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Salvador Cidrás ha formulado gran parte de su obra reciente, una versión de la cuál

presenta en la fluida instalación de unidades sólidamente integradas preparada para

el MACUF de A Coruña, en relación con la imagen y la construcción de modas

culturales alternativas, especialmente en lo que se refiere a los jóvenes. Al igual que

muchos de sus proyectos anteriores, la muestra destaca por su realzada coherencia

formal y aparente insistencia en un tema específico. Si los proyectos anteriores se

centraron en la promesa del proyecto moderno tal y cómo se expresaba en el diseño y

la arquitectura, en esta instalación pasa a primer plano la forma en que un lenguaje y

la gestualidad de la inconformidad social ha sido creada como un complemento al ocio

y los modos de consumo. Allá en donde Cidrás exploró antes cómo se moldea el

individuo moderno y cómo reacciona ante los entornos creados racionalmente, aquí la

figura humana se comunica a través de la marca superficial y las estridentes

iconografías de fórmulas “alternativas” de conducta y de consumo.

Dada la intensa y apasionada naturaleza de los resultados, para aquellos que como yo

han conocido la obra de Cidrás recientemente (en mi caso con la exposición

“Consumiendo juventud” en Distrito Cu4tro de Madrid a finales de 2005), puede

resultar una sorpresa descubrir que el proyecto actual no se ha inspirado

directamente en los puntos de referencia culturales específicos y propios del artista.

No se ha montado este intenso collage de collages como una demostración de los

mismísimos caprichos culturales de Cidrás, ni partiendo de ninguna nostalgia

específica que pudiera tener por los estilos y gustos que una vez alimentaron sus

propios hábitos de ocio juvenil. En contraste con lo que podría concluirse fácilmente,

gran parte del léxico iconográfico visto aquí ha sido seleccionado y tomado de las

esferas de consumo de otros.

Todo esto nos obliga a resistir a la tentación de satisfacernos con una lectura basada

en el culto o incluso representativa del proyecto actual de Cidrás. Su intención no es

exponer el nexo entre sus propios hábitos de consumo e imaginarios, sometiéndose a

si mismo y a su “escena” al escrutinio público aunque la especificidad referencial y la

pasión manifiesta de la resolución hace que sea difícil imaginar cómo no podría ser el



caso). Ni servirá la autobiografía como una clave especialmente útil, al menos no de

ningún modo convencional. En su lugar, nos encontramos ante un edificio formal

altamente coherente e irresistible, erigido al servicio de un complejo conjunto de

objetivos analíticos. El artista nunca flaquea en la defensa de sus capacidades de

investigación como crítico cultural, como “un artista que lleva a imágenes cada

problema, las preguntas que le surgen.”iiii. Como un ejercicio en crítica cultural, el

trabajo actual de Cidrás es plenamente coherente con el modus operandi de gran

parte de su producción previa, por muy diferente que pueda llegar a ser tanto desde el

punto de vista formal como temático.

Salvador Cidrás es un agudo observador cultural. Su capacidad para la sofisticada

reflexión teórica se ve realzada por una magistral técnica creativa; su destreza a la

hora de manejar diferentes técnicas y formatos (como: video, dibujo, diseño gráfico,

fotografía, instalación y escultura) le permite expresar sus observaciones críticas en

forma de ricas combinaciones visuales, que son los  verdaderos portadores de su

pensamiento y sensibilidad. Esta capacidad le sitúa en medio de líneas de fuerza

estrechamente conectadas que hace de Cidrás uno de los artistas visuales más vitales

y perspicaces que trabajan actualmente en España.

Lo que podría ser entendido como la fase anterior a “Consumiendo juventud”

estableció como su principal punto de referencia el idealismo racionalista de la

modernidad tal y cómo se expresó en el espacio y en los objetos diseñados y

fabricados, cambiando entre las esferas domésticas, laborales y públicas. A raíz de un

influyente taller de Ángel Bados celebrado en  Arteleku (San Sebastián) en 1997, a

finales de la década de los 90 el legado de la escultura neoconceptual dominó con

objetos cuidadosamente elaborados que sugerían funcionalidad sin ser literalmente

funcionales. Uno de los ejemplos más intensos fue la serie  titulada “Departamentos”

(1999), en la que se dispusieron bandejas de fibra de vidrio a lado de pequeñas cocinas,

de forma eminentemente escultural. Si estas piezas evocaban modestas tareas

humanas y los movimientos que las acompañan, por muy mundanas que fueran, otros

trabajos emplearon mapas como parte de la reflexión del artista a mayores escalas de

la organización humana colectiva.

Cidrás profundizó el discurso en 2000 con una exposición clave en “Espacio para a

arte” en Pontevedra. El catálogo de Kiosk (el título de la muestra) es un manifiesto



sutil, puesto que imágenes de estructuras públicas comunes (carteles, señales,

cubículos de servicios)  y objetos específicos del diseño (“Armario para solteros” de

Josef Pohl de 1929, o “Silla Antony” de Jean Prouvé de 1950), trazaron un claro

conjunto de agudas referencias modernas que resonaron, aunque en ocasiones

indirectamente, en el resto de la exposición. El espacio construido ya no es una

promesa meramente abstracta, sino el marco en donde se inserta el sujeto humano

con el pleno conocimiento de que dentro o fuera de lugar, aburrido, alienado,

preocupado o tranquilo, el individuo contemporáneo está preparado para un

“incidente”. Los hermosos y modernos interiores escandinavos de “Armario con

ruedas para solteros” (una serie fotográfica del año 2000 que recuerda el diseño de

Pohl) contrastan con vislumbres de una entrepierna varonil en paños menores; en la

entrepierna hay semen fresco aunque bastante indiferente. La joven con hemorragia

nasal en la secuencia fotográfica “Kiosk” (2000) no sólo está refugiándose en esta

reconstrucción de un servicio público; sino que parece estar reaccionando ante esto,

aunque la reacción física ante la angustia producida espacialmente (que sería la

lectura estándar) posee una armonía controlada, casi asimilable.

Un proyecto realizado en una casa de muestra vacía en una gran urbanización del sur

de California (“Bloody Nose” (2000), que figuraba en la gran exposición celebrada en el

CGAC de Santiago de Compostela y en el Reina Sofía de Madrid (2001-02)), reitera esta

idea de distanciamiento en medio de una arquitectura y un diseño común producido en

masa. Los jóvenes descansan perezosamente y permanecen sin propósito alguno en

un espacio anhelando la identidad, un non site clásico a la espera de ser llenada (por

mobiliario, por una familia, pero sobre todo por un modelo significativo de existencia).

Algunos de los personajes visten camisetas con un logo diseñado por el artista, como

si tuvieran algún tipo de conexión tribal o sectaria que los vincula en un entorno

decididamente descosido. La pieza es hábilmente contrastada por “El prisionero

blanco”, realizada en un hotel moderno erigido en un idílico paisaje montañoso en la

Checoslovaquia comunista. El teórico puente entre lo que parece ser contextos

marcadamente diferentes tiene que ver con cómo los modelos capitalista y comunista

hallan en las modas arquitectónicas el atractivo del paraíso terrenal, con resultados

oportunamente contradictorios. En la disertación de su catálogo, Miguel Fernández-



Cid reflexionaría sobre “la creación de un nuevo espacio ilusorio, dentro de la

arquitectura real.”iiiiiiii

Aludiendo a estas piezas y a TLOT (The Land of Tomorrow) (2001), en las que el artista

retrata un interior hogareño concebido para una madre soltera y un niño, Fernández-

Cid realiza una observación oportuna: “El conjunto es una reflexión no sólo sobre el

lenguaje del arte y el espacio sino sobre cuestiones de compromiso y orden social. La

crisis del orden urbano occidental, la necesidad de integrar en los nuevos discursos

las demandas crecientes de espacios que atiendan a las nuevas estructuras familiares

(viviendas para madres solteras, para solteros, para parejas del mismo sexo) están

entre las cuestiones a las que aluden las obras de Salvador Cidrás, sin descuidar que

las plantea desde el lenguaje del arte.”iiiiiiiiiiii

En otra importante faceta de su obra de la primera parte de esta década, las imágenes

de formas humanas (de nuevo parece que principalmente chicos) se proyectan en

diapositivas o se imprimen en papel fotográfico satinado; los personajes aparece de

perfil o en silueta, como si fueran recortes superpuestos, y sus formas rellenadas con

tonos de color carne planos. A pesar de que estas piezas también deberían ser

interpretadas, como mucha de la obra mencionada, en función de las relaciones que

representan entre la gente y el entorno creado, las diferencias formales son

importantes: los resultados gráficos poseen una estilización realzada; la combinación

de colores es elegante y el acabado lucido; en general el énfasis radica en una

tipología más genérica. En “Nueve tipos de encuesta” (2001), ubicada en el interior de

una casa moderna con valores de diseño de élite, o la secuencia “Untitled” de 2002,

con caravanas en los bosques (un escenario hogareño clásico del nomadismo

romántico, complementado por el enigmático modelo tridimensional del trailer del

camping de “Entrevista: tres tipos de casting” (2002)), las formas humanas anónimas

representan también gestos y contorsiones extrañas, en ocasiones exageradamente

neutrales, otras aparentemente involucradas en esfuerzos furtivos, tareas banales o

contactos sexuales.

A pesar de que ciertos datos de este extenso corpus apuntan al momento actual, el

trabajo reciente parece representar un cambio estético y temático. El profundo análisis

de Cidrás del vacilante diálogo del individuo contemporáneo con el espacio diseñado y

la tensión entre los entornos público y doméstico, transmitido formalmente a través de



soluciones inteligentemente híbridas, ha dejado paso a una visión marcadamente

definida de la subcultura de consumo popular, en la que el repertorio visual adopta

mucha de la iconografía truncada de la cultura punk (entre otros lenguajes

formalizados de lo “ilícito”), apasionada e insolente. El cambio de tono es notable –el

negro preside tanto el fondo como la figura –como la dependencia acusada del

lenguaje de la superficie, evidente en las referencias a los pósteres, fotografía basada

en revistas, logos y diseño gráfico. Cidrás entiende que mientras el fracaso de la

modernidad funcional y racionalista se revela con más agudeza en incidentes aislados,

casi fortuitos, que se oponen a las pretensiones del entorno correspondiente, en el

mejunje del capitalismo tardío de una cultura de juventud radical, en colisión frontal e

insolente, la actitud desafiante forma parte integrante del trato.

La referencia al choque frontal nos lleva oportunamente a la pieza más temprana de la

exposición del MACUF, “Quiero ser como tu” (2003), una obra de transición que trata

de modo excepcional las cuestiones tanto físicas –pura física no menos–, como

sociológicas. Lo que es especialmente inusual de estas agrupaciones y colocaciones de

cascos de motocicletas con logo, que evocan representaciones de laboratorio de

reacciones moleculares o atómicas, es cómo sirven explícitamente de metáfora para la

dinámica social: aislamiento, contacto, vínculo, y lo que sería la posible colocación en

caso de rehacerla, ya que las cosas se vienen abajo y se juntan de nuevo en otra

configuración. Ervin Laszlo denominó a este tipo de creatividad sistémica “autopoesis”.

Nos recuerda la teoría de David Bohm del “orden implicado”: aunque aparentemente

impulsado por fuerzas entrópicas aleatorias que conducen a una imagen del caos, el

orden implicado es como un bucle de feedback de repliegue/despliegue que se

traslada a nuevos conjuntos, a niveles superiores de organización (La totalidad y el

orden implicado, 1988). Bohm observa que mientras que la física clásica sugiere que la

“realidad es de hecho pequeñas partículas que dividen el mundo en elementos

independientes”, él está evocando “lo contrario, que la realidad fundamental es el

repliegue y el despliegue, y estas partículas son abstracciones de eso.”iviviviv Siguiendo esta

línea, en “Quiero ser como tu” deberíamos prestar atención a la disposición del

conjunto total aunque aleatoria, por encima de las especificidades físicas de las partes

compuestas.



Es bastante obvio que un fenómeno cultural como el rock punk podría necesitar una

buena teoría del caos. Después de todo, el punk pretendió instalarse como una forma

de anarquía crítica en la cultura musical popular (en alguna combinación incalculable

de artificio y realidad). Cidrás busca apropiadamente en los clichés iconográficos del

anarquismo filtrado a través del punk, evidenciado en gráficos de cortar y pegar,

fotografía reciclada y reproducción bitonal en denso negro (lo que fue en su día una

versión del neoconstructivismo cediendo ante una exigente tarea de marketing). En

una de las secuencias de dibujos, reproduce un póster en el que representa los

emotivos nombres de dos bandas clásicas de punk de la costa Oeste norte-americana:

Black Flag and D.O.A.vvvv Pero el punk no es la única fuente de estos jóvenes esqueléticos

que se burlan de la cámara. Cidrás ha descubierto un paralelo tipológico fascinante

entre el músico de rock descamisado en el camerino o en el escenario, y el joven

amateur posando seductoramente para una revista o sitio web gay porno. En ambos

casos la pose y su parafernalia representa un desafío manifiesto: mientras que para

las subculturas del consumidor a las que están destinadas sirven como estímulos,

como motores de excitación; para quienes no están destinadas, para la cultura

establecida y convencional que acata las normas, podrían también estimular un

rechazo virulento y suscitar temor social (como efectivamente una vez hicieron y

podrían aún hacerlo). En cualquier caso, el modelo de Bohm funcionaría mejor si se

aplicara a los lenguajes correspondientes de promulgación social que no se hacen

explícitos aquí: la multitud del concierto punk bailando pogo, esa sofisticada forma de

colisión física libre; o la escena gay, también en la discoteca, entregada al contacto

sexual anónimo libre en la sala oscura. Pasándose un poco (si estoy yendo demasiado

lejos, díganmelo), “Quiero ser como tú” podría ser un eco de cualquiera.

Con la instalación del gran espejo dialogando con los altavoces suspendidos fabricados

para esta exposición, la explosión de sonido, que asusta a los espectadores, podría

entenderse como una presencia pasajera excepcional.  Pero de hecho está integrada e

incorporada en la obra, surgiendo con regularidad (cada cuatro minutos, como si

representara el momento de silencio entre las pistas de un álbum pop). Nos hace

volver así a la idea de Bohm de una realidad percibida sensorialmente que puede

ocultarse en la invisibilidad, para sólo emerger en un instante de despliegue.vivivivi En

cualquier caso, ¿por qué debería sorprendernos un sonido alto emitido por enormes



altavoces? El reflejo del espejo y la dimensión de los mudos altavoces seducen al

espectador en una exagerada dependencia de la visualidad, en el sentido que estamos

tratando con una pura potencialidad tridimensional –y después la revelación del sonido

explosivo nos despierta de esta ilusión.

Esta tensión entre la impresión de la superficie y la sonoridad subyacente está también

presente en el vídeo en el que los jóvenes borran un logo de los Ramones impreso en

sus torsos. Como explica Cidrás, la mayoría de aquellos que llevaban camisetas con el

logo de los clásicos grupos de finales de los 70 a los que se acercó, no lo hacían como

homenaje a la música del grupo en cuestión o por su importancia simbólica en la

escena musical alternativa, ni como referencia a la moda de un estilo de vida. Puesto

que los portadores del logo confiesan de buena gana que su propia marca está

descontextualizada (y sin que en absoluto represente ningún conflicto ético, puesto que

la marca se lleva a la ligera, sin mayor compromiso, desprovisto de cualquier

referencia a sus referentes iniciales), es especialmente apropiado que Cidrás haga que

la voz cante una inocua cancioncilla pop de Gwen Stefani, un fenomenal golpe de

gracia que acaba con decisión con cualquier nostalgia o compasión por la banda

original y su simbólico aura.

Todo esto tiene lugar en el cuerpo del joven, en si mismo un ideal de culto de atracción

física y de energía humana. El joven cuerpo es un delicado depósito de deseo e ilusión,

impulsado por la promesa de liberación y de realización personal. El joven

contemporáneo ha llegado a ser identificado con ese sector de la sociedad que

atraviesa una fase de pretrabajador, de preproducción (pese a la esporádica

producción doméstica cargada en YouTube), con tiempo para el ocio y una capacidad

de asignación de recursos independiente. Esto ha ocasionado la conversión de un

potencial juvenil –económico, pero aún más simbólico –en una forma de romanticismo,

tipificada por cambios entre la definición ideológica y la ambigüedad en la lucha para

alimentar y ser alimentado por un conjunto de valores diferente (si no verdaderamente

alternativos). Así el consumidor joven es especialmente atractivo precisamente por su

aparente volatilidad, porque está dispuesto a llevar a cabo el mito y manifestarse como

portador de unos criterios específicos de gusto y de un potencial latente para la

diferencia, envuelto en ese encanto prístino, al que el mercado se ajusta y al que es

capaz de modelar a su propia y polifacética imagen.



Puesto que se anima al joven cuerpo a posponer el momento en que se activará como

mano de obra productiva, el joven apasionado vive doblemente del trabajo de los

demás, y de este modo, quizá perversamente, es doblemente el cómplice de la cultura

del consumidor del capital tardío. En las manos de Cidrás, entonces, “Consumiendo

juventud” remite a un cuerpo que consume y que a su vez es consumido, manteniendo

entretanto una relación innocens et impollute con el trabajo, en tanto en cuanto que su

identidad se basa en no estar iniciado en la producción (el esporádico trabajo a tiempo

parcial es una mera caricia). Este es su auténtico estado virginal, un encanto virginal

no definido por la sexualidad preiniciada sino por la inexperiencia en el trabajo

productivo convencional. Denegada la posibilidad de iniciar el joven cuerpo en el

trabajo productivo (al menos en el Primer mundo), el capitalismo tardío debe

apañárselas guiándolo a través de un aprendizaje en el consumo que tendrá en cuenta

al mismo tiempo la susceptibilidad emocional e ideológica del sujeto.

Un estudio reciente ha vinculado este estado particular de la juventud con la imagen

del vampirismo, con todos sus tenebrosos revestimientos neogóticos.viiviiviivii La metáfora,

que aparece frecuentemente en Marx en referencia a los avariciosos hábitos

alimenticios del capital, no se utiliza en términos meramente  “extractivos”, en

términos de la extracción de sangre, de chupar el sustento básico y físico. El vampiro

no acosa simplemente a la víctima como un predador acecha a su presa, sino que

busca un cierto punto de contacto negociado, por muy poco dispuesta que pueda estar

la víctima en última instancia. Muy oportunamente para nuestra imagen de joven

pretrabajador, se invierte la noche y el día, de modo que el joven, como el vampiro,

dedica las horas nocturnas a su actividad más intensa, durmiendo la mona en

oscurecidos confines durante el día: una figura oscura sobre un fondo oscuro, como lo

ha ilustrado Cidrás. Los jóvenes destinados al ocio son acosadores nocturnos, y como

tal son potencialmente predador y presa, un tipo específico interpretando un papel en

la interacción entre consumidor y consumido. Cuando la cultura de los jóvenes (y

especialmente esa cultura formulada en términos de inconformismo y rebelión) se

vende en términos románticos, el cuerpo joven puede ser percibido como

simbólicamente y “realmente” desafiante hacia el funcionamiento del capital,

consagrando tiempo –tanto diurno como nocturno–, no al trabajo sino a la realización

de la satisfacción personal.



La insaciabilidad del consumidor (vampírica o diferente) es transmitida así a través de

procesos y mecanismos de seducción; el vampiro (léase consumismo  del capitalista

tardío) seduce eróticamente para consumir el corazón y el alma, el cuerpo y la mente,

marcando un lenguaje formalizado o la “teatralización” del deseo al servicio de

objetivos concretos. Sin embargo, lejos de frustrar las ambiciones del capital, las

colma, aunque de otro modo. Al exponer los interrogantes y paradojas de este discurso

idealizado, al señalar el orden implícito y la iconografía superficial del inconformismo

juvenil, la instalación extremadamente elocuente de Salvador Cidrás en el MACUF

representa una profunda interpretación crítica y analítica de la cuestión.
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